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IZKUNTZA ETA EZIKETA
RAMU

IKASTOLA

Prensa txarra izan du beti lkastolak Espaiñi aldetik. lkastolaren arazoa
erdaldunak ez du ulertu ere egiten: eurak ez dute beuren umeen ezikeran,
euskaldunek askatu bear izan dituzten korapilloak, askatu bear. Kultura eta
eziketa umearen izkuntzan eman diote beti aurrari.

Geure artean, berriz, ume euskaldunei, kultura eta ezikera eskoletan erde-
razko izkuntzeetan eman izan diete betidanik. Oker ori zuzentzeko sortu zan
lkastola. Pedagoji eta ezkuntzaren aldetik barrabaskeri izugarria bait da oker
ori. Krimen utsa.

Alaz ere erdaldunei jokabide ori normala iruditu zaie beti. Baita zenbait eus-
kaldunei ere, zori txarrez. Orregaitik edo, Ikastolar mutur okerra ipiñi diote
erdalerrian. Ona garai bateko ale batzuek:

Gure historia gutxietsi. Españiatik begira erakutsi digute geure historia.

ETA bakarrik dute buruan beste arazorik ez balego bezala.
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lkastolan tonto utsak.

Ipiñi egin bear da, gero aul

Onelakoxeak dituzu Españian zear zabaltzen dituzten gure berriak...!

RAMU

RAMU Indiako hospital batean il zan Apirillaren 20'an 1968'garren urtean,
23 urte zituela. Baserritar batzuek arrapatu zuten 1954'ean, 9 urte inguru
zituela, Luchnow erriko trenbidean.

ltzik gabeko ezkuntza eta ezikera nai izan dute aur euskaldunentzat; baiña,
itzik gabeko ezikera, zer litzake? Aur euskaldunak erderaz ezitzea, itzik gabe
uztea da. Eta itzik gabeko kultura-eziketa animaliena da. RAMU izeneko muti-
koaren bizikerak argitzen digu arazo au garbi.

RAMU ez zan irudipen bat izan, benetako mutikoa baizik. Medikuen iritzira
ez zituen 9 urte baiño geiago izango, trenbide batean, igesi doala, arrapatu
zutenean.



Lau anketan zebillen ukalondo eta belaunen gaiñean. Besagaiñak eta izta-
rrak zitun luze eta indartsuak; eskuak eta oiñak oso melar eta indarge, sekulan
ezertarako erabilliak izan ez ziralako. Ukalondo eta belaunetako azala oso
gogorra eta lodia.

Otsoen artean ez¡a, ez zan otso, gizona baizik, giza-aurpegia zeukanez.
Baiña ez zekien izketan egiten. Uluak egiten zitun, otsoen antzera; gauerdian
batez ere.

Gorputza zeukan beltzarana eta illetsua; begietan, berriz, gizonenganako
bildur ikaragarria erakusten zuen.

***

Zutik ibiltzen ikasteko garaian, ez zion iñork zutitzen lagundu eta bere ingu-
ruan bizi ziranak, guztiak lau-ankan zebiltzen eta berak ere lau-ankari eutsi
zion. Ez zan sekulan zutitu. Oso bizkorra ornen zan laisterka egiten ukalondo
eta belaun ga¡ñetan.

Bere maixuek ez zuten eskurik erabiltzen jateko, agoa baizik eta berak ere
orixe ikasi zuen: "zer ikusi, ura ikasi". Ortzak zorroztu zitzaizkion oso.

Jan, berriz, aragi gordiña bakarrik. Ikusi ezkeroz bere onetik ateratzen
ornen zan; baiña, frutarik edo barazkirik ezertxo ere ez. Aragi egosirik ere ez.

Arrapatu zutenean, bildurrarekin batera, sua ta gorrotoa zerion begietatik.
Esnea miaztuta eraten zuen eta argiak kalte egiten zion, gauez ibiltzen oituta
zegoenez. Bere gorputza garbitzeko urik, ez zuen bistan ikus¡ nai, ezta soiñe-
korik gorputzean jasotzen.

***

Hospitale batean artu zuten; Sharma jauna zan buru eta bere laguntzaillea
Manson-Bahr jauna; baiña, oietaz gaiñera, beste mediku sikologo askok ere
ikusi zuten RAMU.

Sendagillearen asmoak auek ziran: mut¡lla bere onera ekarr¡ eta ¡zketan era-
kutsi; gero bere agot¡k otsoen biz¡-modua alde batetik eta bestetik, mutillaren
eta otsoen euren arteko ar-emanak ikasi.

Zutik ibiltzen ere erakutsi nai izan zioten; baiña, ez alperrik! Bederatzi urtez
okertuta erabillitako gorputza, zeiñek zuzendu? Ezin izan zuten; alegin guztiak
alperrik.

Berdin gertatu zan izkerakin: amalau urte hospitalean bete arren, ez zuen
itz bakar bat ere ikas¡. Ez zitzaion bururik argitu. Garraxi egin eta ulua jo; ortz-
karrakak atera ere bai... Eta, bildurra beti begi-barneetan.

***

Ez zuten ezer onik atera. Aizkenerako mutilla arrapatu zuten egunean baiño
okerrago ornen zegoen, epilepsiak jota. Jostailluz inguraturik egon arren, ez
zion ezertxok ere pozik ematen. Iru alditan ikusi ornen zuten biotz-unkituta:
sorora eraman zuten batean, bere aurrera txakur bat ekarri ziotenean eta
otsoaren uluak entzun erazi ziotenean.

Lan guztia alperrik izan ote zan?
Garrantzi aundiko argi-bide batzuek atera zituzten.

***

Lenengo erakutsia:
Izketan ikasteko aukerako urteak, baditugula gure bizitzan eta, izketan ikasi

gabe, urte oiek pasa ezkeroz, gero alperrik dala ekitea. Oso zailla eta oso gai-
tza dala gerora ¡kastea.



Giza-gogoaren edo giza-animaren azitzea eta ezitzea etetzen bada, eten ori
ez dala gero sekulan konponduko. Betirako etenda gelditzen da; ez bait dago
gero unerik utsune ori betetzeko.

Oker ori egin dute umetxo baserritar euskaldunekin. Escuela Ñacionalera
daramaten se¡ urteko umetxo orrek badu bere izkuntza eta eziketa baserrian
gizaldietan zear gordetako jakinduriaren bidez emana. Eziketa ori etetzen da,
li buruetako kultura berri baten bidez, umeak ez dakien izkuntza erdaldun bate-
an emana. Escuela Ñacionalean egindako utsunea ez da gero sekulan beteko.
Etxeko euskera zapuztu eta izkera berririk ikasi ez. Ta ikasten bada, okerrago,
euskeraren kaltean izango danez.

lkastola orretarako etorri da: umetxo euskaldunen aziketa eta eziketa ausi
ez ditezen; utsunik egon ez dedin.

Besterik zer ikasi zuten RAMU gizajoarekin? Amalau urteen buruan ez
zuten aurrerapenik egin berarekin. Lan guztiak frakaso utsak izan ziran. Alaz
ere sendagille oien lanak ez dira alperrikakoak izan. Erakutsi ederrik atera dute
ustel orretatik.

Ara zer dioten: Umetxoak bear bezelakoak ateratzeko, bear bearrezkoak
ditu, bere lendabiziko urteetan, arreman auek:

Ume eta bere ama, ume eta bere iñude, ume eta beste umeen arteko ar-
emanak. Ar-eman oien faltan, umearen personalitate edo gizamenik bear
bezala erneko ez dalako. Ar -eman oiek gabe umearen biotz-sentimen, buru-
ad¡men eta beste giza-almen bereiziak ernetzeke geldituko dira. Orregaitik,
gaur-eguneko zenbait orfanatrofioetan, iñudeak ekarri oi dituzte umetxoei t¡tia
emateko, areman oiek umetxoaren bizian falta ez ditezen.

***

RAMUren okerrak gorputzekoak eta espititukoak izan ziran. Gorputza oker-
tu, ukalondo eta belaunekin ibiltzen oitu, janariak agoakin artu, jantzien ordez
illea gorputzean, gauez ibilli eta sentzumenak bizkortu... Animalki bizi eta ani-
malki azi eta ezi... Ez itzik egin, ez giza-sentimenik, ez giza-pentsakerarik...
Ezer ere ez. Bere garaian ikasi ez zirelako... Orra familiaren eta eskolaren
garrantzia umetxoentzako... Garrantzi izugarria azikerako eta ezikerako.

Eskola erdaldunetan umetxo euskaldunen egoera izkera gabeko egoera.
Egoera larria benetan. RAMU asko sortuko zitun gure artean Escuela
Ñacionalak, ume oiek beuren familien babesa izan ez bazuten. Eskola oiek
famili auskaldunaren osagarri eta laguntzaile izan bearrean, etsai gertatu izan
dira urteetan zear.

Sakabiko Ale

Uda-galdatan etxean agertu zait, gibelurdin eta urretxak pardeltxo batean
eta ago zabaleko irriparra ezpaiñetan. Ogei urteko mutiko lerdena, zuma bezin
biguna gerria, gizenik gabeko giarrak, ia bi metro luze:

—Kaixo, aspaldiko! Bizi al gera?
—Bai orixe! Lana billatu det!
—Lana? Baserritik kanpora?
— Bai, galdaragintzan.
— Galdaragintzan...!



—Badira sei illebete eta aurreragorako konponbidea eginda daukat. Ez
dakizula nun ibilli geran ana¡a eta biok?

—Ez dakit.
—ltalian! Gazteiztik Milanera aidean eta andik bi orduko bidean automobillean.
—Ñora baiña...?
— Venezia ingurura.
— Beraz, Milan eta Venezia ikusi dituzu?
—Orixe esaten zidan amak, baserritik ez nitula sekulan ¡kusiko. Eskerrak

galdaragintzan asi nintzala...
— Lanera joan zerazte?
—Sei euskaldun gure lantegitik eta amaika aleman bildu gera galtzairua

urtutzeko labeari azpiak ipintzeko mogimentudunak.
— Arrane, arranea! Sakabi baserriko semeak Italian lanean alemaniekin kon-

petentzian..,!
***

Histori zeatza esaten ari naiz eta ondoren datorrena ere alaxe da. Sakabiko
Alek RAMUren antza emango zuen, Erdaldun Eskola bakarrik izan balu bere
ezikeran. Bazuen, ordea, baserria eta bertan famili bat, senitartekoak: guraso-
ekin batera amama, anaia eta osaba. Guztien artean osatzen zuten Aleren
giroa arratsaldeko 7etatik goizeko 7etara. Egunsentian (neguan lenago) asten
zitzaion bere eguneroko gurutze aztuna. Kafetxo bat artu, besterik ez zion
barruak artzen, eta erdal-eskolara, tut¡k ulertzeke, señorita "mutur zorrotz"
baten aurrean eguna pasatzera. lzena berorrek ipiñi zion; egoki asko ip¡ñi ere.
Gogor artzen zitun umeak; batez ere erdera ez zekiten baserritar euskaldunak.

Mutikoak, zortzi urte betetzeko zegoen mutikoak, bere burua zapalduta
ikustean, alegiñak egiten zitun zapalketa artatik irtetzeko. Agiñak eta ortzak
zitun iges-bide: amaika aldiz joana zan sendagilearengana ortza ala agiña ate-
ratzera. Aitzak¡ orrekin egun bat gutxiago eskolan. Amaika aterata zitun nik
ezagutu orduko. Goiz artan, zortzirak inguru, erriko kale erdian ikusi nuen bost
irakasle aurrean zituelarik.

Maixuak Aleri:
—Qué tienes, Alejandro?
Alek kopeta illun eta negarrez, ago-zapaia erakutziz:
—Mal aquí.
Tarteko sartu nintzan:
— Zer dezu, ume?
—Agiñeko miña. Ñik Itziarrera nai det.
Baimena eskatu nien irakasleeri mutikoa eraman aal izateko. Baietz, era-

man nezakeala. Ume gizarajoak aurpegia zuan zimurturik eta burua bularrean
sartuta. Aldiz-aurretik xaartutako aguretxoa zirudin. Inguruak zapaldutako
aurtxoa. Eta, zortzi urte betetzeko!

Joan giñan Itziarrera baiña an ez zeukan iñor senitartekorik.
Onela esan nion:
— Ara, Ale, egia esan: emen gelditu ala etxera joan?
—Goazen etxera; bestela biar ere berdin ibilliko gera. Atzo atera zidaten

agin bat eta orain bestea daukat gaixo.
Eraman nuen Lastur aldera eta ondoren Ugartemenditik aurrera ia

lzarraitzeraiño. "Baiña, mutiko au nun bizi da? " nion neure buruari. Amar kilo-



metro eginda genduzkan ete bere etxea agertzeko oraindik. Mingaiña, ordea,
askatzen asi zitzaion: inguruko baserri guztien berri ematen asi zitzaidan. Une
aretan egin zan bere buruaren jabe. Gezurra dirudi umetxo au eta nik kalean
zapaldurik ikusi dedana, biak bat izan leikeenik. Mendi-erpiña zapaltzean,
lumak arrotu zaizkio. Onela ekin zidan:

—Aizu, goiko tontorrean gurutze bat dago eta goazen ara.
Asi nintzan gora; baiña, laister gelditu nuen automobilla.
— Ez gelditu. Segi aurrera.
—Mutil, mutil. bidea emen amaitzen da.
—Ez aldezu ikusten bidea aurrera dijoala?
— Ori ez da bidea, ordea...
—Ortik aurrera ere joaten dira, bai. Sartu naiz basa arteko bide erdi-urratu

batean. Ura, lokatza eta arri artean zuloak galantak.
— Ale, nora ekarri nauzu?
—Jodé, ez du azpiak lurrean joko, ez. Zurea baiño bajugoak emendik ibil-

tzen dira beintzat eta...
Ñik bildur nuena asmatu dit, an beeran, argigabeko umetxoa zirudien muti-

ko onek. Malkorrean aurrera joan nintzan eta, azkenik, ordekea eta zabal-
gunetxo bat. Bertan gelditu giñan. Mendian gora, burua tente, eskuak prake-
tako boltxikuetan... Gizona dirudi. Au al da nik erritik ekarritako mutiltxoa...?
Erdal Eskolak zapaldutakoa baserri eta mendiak suspertu, alegia.

— Zer maixu dituzute eskolan?
—Ñik ez daukat maixurik; gurea señoritea da.
—Ona al da?
—Bai, ona da; baña, ni estu artzen nau.
—Etxeraiño eramango zaitut.
— Ez. O¡ñez joango naiz. Maldan beera dago.
Eskua eman diot:
—Agur, Ale, lagunak izango al gera?
— Bai.
Beste gabe or doa gain-beera bere etxeruntz. Erriko kalean ikusitako ume-

txo zimeldua, ona eman arro-arro. Etxerako bide guztian burua oldozpenez
betea ekarri nuen. Zer bizimodu estua daramaten gure baserrietako umetxo
euskaldunek erdal-eskoletan. Areago oraindik gaur eguneko eskola-batuetan.
Auzoko eskola kendu zioten Aleri, an urrunean, urrutiko errian, aundi bat jaso-
tzeko. Eskola bederatzietan asten zaio eta garaiz ara joan aal izateko, zazpire-
tan jeiki bear ogetik. Arratsaldean, gau illuna neguan, etxera orduko zazpirak.

Amabi ordu etxetik kanpora.
***

Urte bete pasa da eta orain Ale lkastolan dabil eta bertan bazkaltzen du.
Bazkal ondoren beti eg¡ten dit bisitatxoren bat. Alek neri:

— Mutur Zorrotza ikusi det.
— Zein...?
—Beste Eskolako señoritea. Lurrak ondo aztertzen ditu arrek...
Sudurra du kako eta okotza luze, beraz mutur zorrotza lurrak aztertzen. ltz

gutxigoetan ezin zeikean andre aren argazki sikolojikorik obeto egin. lrakasle
ardaldunak umetxoa tonto-lapikotzat artuta zeukan; baiña, umearen begi
zorrotzak garbi egin zion barruko ebagia: basurdea ikusten zuen mutur zorrot-



zakin bere gogo-inguruko lurrak aztertzen barru osoa ondatu arte. Gurasoen
ir¡tzira irakasle ona zan aurrak gogor artzen zitulako. Gogorreg¡ eta euskaldu-
nentzat, erruki gabea.

— Lurrak ondo aztertzen ditu arrek!
***

Mutur Zorratzaren mendean, Ale gero eta okerrago. Maiatza izan arren eta
ikastaroa oso aurreratua, lkastolara aldatzea erabaki genduen. Orretarako
lkastolan itz egin eta baietz, artuko zutela. Ondoren Mutur Zorrotzarengana
Aleren ama eta biok. Amak, baserritar euskaldunak, ezer gutxi zekien erderaz.
Irakasleak ekin zion galerna baten antzera:

— Gurasoak dezute kulpa osoa arduragabeak zeraztelako. Aurrari ez diozu-
te gogor egiten. Etxera eramandako lanik ez du sekulan bakar bat ere egiten...
Eta abar, eta abar. Ama gajoa lotzatuta zer erantzunik ez zekiela.

Arena egin ondoren, burura jo genduan. E.G.B.ko Eskola da eta zuzenda-
ri ak neri:

—El problema es el mismo niño y no la escuela. Ya lo verá usted. El porve-
nir me dará la razón a mí.

Utzi nion nai zitunak esaten eta orrenbestez pozik giñan, ez bait zuen beste
eragozpenik ipiñi eskola aldaketarako.

Ez Zuzendariak, ez Mutur Zorrotzak, ez zuen iñork aurraren ingurutik eza-
gutzen. Ez zekiten mut¡ko ura nun bizi zen, ez nolako joan-etorri neketsuak
egin bear zituen egunero, ez zer ordutan eltzen zan etxera, ez gurasoen jakin-
tazun-eza, ez etxeko g¡roa, ez aurraren kiriotako nekea, ez ezer...

—Zer da irakaslea lenen ezagutu bear duena, aurrari latiña erakusteko?
Galdetzen zuen jakintsuak.

—Latiña. Erantzun zioten.
—Ez, jauna. Lenen ezagutu bear duena, aurra berbera da.
Buruzagi nagusia eta Mutur Zorrotza, biak z¡ran erdaldunak eta Aleren berri

ez zekiten bat ere.
Gora-beera auetan 1975eko Maiatzean gebiltzen; orduan agertu giñan

berriro Ikastolan. lkastola sortu zanean, 1964, bera izan zan lenengoko
lrakasle agiriduna eta arrezkero berak zeraman zuzendaritza. Ume euskaldu-
nen berri bazekien ondotxo.

Mari Montessori

Patxara ederrean artu ginduzen eta amari lasaitasuna eskatu zion.
lkaskizunak euskeraz izanik, Alek errez ikasiko zitun ' bere barruko izkuntza-
korap¡llorik gabe. Ez zion lanik etxerako bialduko, osd'urrunean bizi ziralakoz.
Gaiñera bere xistemaren berri ere eman zigun.

—Ñi Mar¡ Montessorirekin nabil eta aren bidea onartzen det.
—Ñor da Mari Montessori? Galdetu nion aurrera b¡dea errezteko.
—Bost urte dira (1970ean) Erroman billera bat izan genduela, UÑESCOk

Mari Montessoriren omenez "Ñazioarteko Eziketa Urtea" eratu eta antolatu
zuenean.

—Irakaslea al zan?
—Berez sendagillea zan, baiña irakaskintzarako zuen bere sena eta irakasle

biurtu zan. Eun urte bete ziran 1970ean bere jaiotzetik.



—Ñun lan egin zuen?
—Asierako lanak Erroman egin zitun San Lorenzo bailaran. Aurren aziera

eta eziketarako lege berriak aurkitu zitun eta asmakizun berriak asmatu:
"Bizirako diran sustraiko legeak aurraren anima eta buruaren azikerako...".

—lnteresgarria benetan.
—Puntu orretatik asi zan Montessori lege oiek aztertzen eta ezikerako era

berriak asmatzen. Geldirik ezin egondan umea, ibilliz erakutsi eta ezi bear...
—Izan ere ez dira geldi egotekoak. Ildakoa bakarrik egoten da geldi. (Aleren

amak).
—Beste alde batetik, berriz, ume txikiena ere persona bezala tratatzen zuen

Mari Montessorik. Txikienak ere persona, norkia, izan nai du eta Erdal Eskolak
ume euskaldunen norkia zapaldu egiten du, izkeragabekoa egiten duelako.

—Gure Ale beintzat (amak) oso zapalduta etortzen zitzaigun arratsaldero.
—Ala dio Montessórik bere liburu batean: norki orren aziketak baditu bere

lege bereziak. Azi orrek bere barnean gizona gordetzen du, bizidun bat, aska-
tu bear dana. Eziketaren legerik bereziena orixe da: zer ori askatzea, gordeta
dagoena azalera ekartzea. Ezkurra ez da aritza, baiña aritza ezkur orretik eto-
rriko da geldiro eta ziur bere legeak beteaz. Aurra ez da gizon edo emakume,
egunen batean artara elduko da, gaur artarako dituen aalmen eta indarren
bitartez.

— Gaurko umea, biarko gizona. (Ekin nion).
—Baiña, gaur ume oraindik. Indar eta aalmen oieri askatasuna prestatzea,

orixe da ezikeraren eg¡nkizunik m¡ñena. Askatasun ori prestatzeko, ordea,
aurraren ezaupidea egin bear aurretik.

—Umeak ezagutzea ez da ain erreza. (Amak).
—Gu, adiñekuok, bezelakoa ez dalako, orregaitik izaten ditugu umea eza-

gutzeko ainbeste eragozpen.
***

Aleren ama zorabiatuta bezala zegoen andereñoari begira, ago zabalik,
arek esaten zitunak entzuten:

—Ikastolak etxe baten antzekoa bear luteke izan: umea bere etxean lasai
eta aske ibilli oi da, bere gixara, iñoren indarkeririk gabe, begirunez eta maite-
kor tratatuak... Maixuaren begipean eta ez indarpean.

—Ala izan balitz, ez genduken gaur eskola aldatu bearrik nere semearen-
tzat.

—Giro orretan, emeki-emeki baiña ziurki-ziurki, aurraren indar guzt¡ak
zabaltzen joango dira bere elbururaiño, kemen oien apurrik galtzeke gorputzez
eta espirituz. Pixkanaka, apurka aurra, jolasean bezala lanean ere, bere burua-
ren jabe egin dedin, bere kasa ibiltzen eta ekiten utzi bear, maixuaren eskutik,
datorkionaren za¡ alperkerian egon gabe. Egonean-egon ez baiña ekiñean-
ekin: auxe da Montessorik aurkitutako xistema berria "méthode active" deri-
tzana. Umeak berak billatu eta aurkitu bear.

—Gure Ale ere bere kasa ibiltzen da perretxiku billa.
—Aurraren ezikerari buruzko ekiñaldi osoa maixuen eskuetatik zetorren;

gaur, berriz, ekiñald¡a aurren eskuetara pasa da. Umeak egin, maixuak so.
Maixuaren eginbearra eta garrantzia ez da bat meetzen, argaltzen. Ez eta gu-
txiagorik ere.



—Belarrondoko ederrak artzen ginduzen maixuaren eskutik. Ekin nion.
— Beartuta bezala artzen zuan umeak, maixuak ematen zion jakin-gaia;

orain aurrak berak aukeratzen ditu jakingarriak; bere ariaz, bere indarrez eta
bere kabuz ikasten ditu berriak. Ori bai: maixuaren aurrean, ma¡xua eredu
dala, maixua isp¡llu dala... Gauzak orrela dirala, umeak eragozpenik gabe,
gogo-txarrik gabe, bildurrik gabe onartzen ditu maixuaren laguntza eta mai-
xuaren biz¡tzako erakutsiak.

—Bai eder!
—Gordeta dagoena arkitzea, illun dagoenari argi eg¡tea, iges dijoana atze-

matea, oiek atsegin zaizkigu eta aurrari ere bai. Lanbide orretan ari dala, gor-
putz-animaren ¡ndar eta aalmen guztiak azitzen zaizkio eta ez¡tzen; bide batez,
biziaren atsegiña eta maite izatearen ederra agertzen zaizkio begien aurrean.
Eta, "zer ikusi, ura ikasi". Baiña, maixua bear aurrean eredu.

—Orrelako euskal-eskola batera etortzea pozgarr¡a iazango da benetan.
Guk ez gendun suerte onik izan: eraztuna ipintzen zioten goizetik bateri beat-
zean eta euskeraz itz bakar bat egiten zuen umeari eman bear eta a¡zkena
gelditzen zana erastunakin, arreri kastigu ederrak eskola amaitzen zanean.,.
(Amak).

—Aurrak salatari biurtzea, lan iguingarria. Zer eziketa sortu litzake giro orta-
tik, euskera madarikatzea ez bada...? Guk euskera maitatzen erakusten
diegu; baita erdera erabiltzen ere.

***

Pozik irten degu eta arratsaldean Ale asiko da Ikastolan. Joan geranean,
bere kideko lagunek artu eta eraman dute. Aien poza Ale ikusi dutenean:

—Etorri gurekin.
—Etorr¡...
—Etorri...
Guztien batera bear zuten arekin itz egin. Jolas-unea izanik, sei lagunek

lepot¡k artuta eraman dute jolastera.
— Txuta, Alejandro.
—Ekarri baloia Alejandrok jo bear du-ta.
Eskola ondoren etxera etorri zait.
—Zer, Ale, ondo artu al zaitue?
—Danak d¡ra nere lagunak.
— Ba¡?
—Baita señoritea ere.
—Ikastolan, Ale, señor¡teari andereño esaten zaio.
—Begira andereñoak zer eman didan.
Urez margotzeko kajatxo bat erakutsi dit. Beste gabe artu eta eraman det

bere etxera. Eldu geranean, amamak Aleri:
—Zer, etsi al d¡ozu...?
—Dan-danak dira nere lagunak.
— Dan-danak...?
—Baita señoritea ere. Begira zer eman didan.
Señoritea bere lagun agertzen dalako arriturik dago. Etxe-atarira ¡rten eta

pelotoiari ostikoka asi zaigu. Pozik ama eta amama. Besteak mendian dira eta
poztuko dira Aleren berriak entzutean...

***



Bigaramonean Ale ikusten det beste ume guztien artean jolasean. Pozik
zoratzen dabil. Urbildu zait:

- Gaur goizean arrautza eta xerradia jan ditut etxean,
- Beste egunetan zer jaten zenduen ba...?
- Baraurik ere bai, edo kafea.
- Goserik ez, ala?
- Ez; ementxe, estomango-zuloan, larria jartzen zitzaidan. Eguerdian maiki-

de izan degu eta jan ditu jateko guztiak. Amaitu orduko, lau lagun agertu dira
ate joka, Ikastolan jaten dutenak eta laurak Itz¡artarrak:

- Alejandro?
- Bazkaltzen ari da; sartu denok barrura.
Gozoki apur bat bagendun eta boston artean banatu degu. Jeiki da Ale

maaitik eta onela die:
- Etorri nerekin.
Baztar batera eraman ditu bere aurrerapenak erakustera. Idaz-makina

batean bere izena idatzita zeukan: Alejandro Azpiazu. Sakabi-berri. Bazkal-
aurretik erakutsi diot makina erabiltzen.

***

"Aurra eskolara ez badator, berriz ere eta irugarrenez, ¡kastaroa berritu
bearko du. Medikuaren agiria bear da eskolara uts egiteko". Orrela zion Mutur
Zorrotzak amari bialdutako txartelak. Itzez baimena emanda zegoen; baiña,
itzakin bakarrik, paperik gabe, ez dira nun-bait gauzak konpontzen.
Sendagillearen agiria eskuetan duela joan da ama Eskolako
Zuzendariarengana. Aurrak onela esan omen dio amari etxetik irtetzerakoan:

- Zu, ama, bildurrez zaude.
Amamak erantzun:
- Zer nai dek, ba...?
- Ba, zuek ere kontuan artu, nola ibilli naizen egunero. Arratsaldez mendira

eraman dituzte lkastolako aurrak eta txakur batek Aleri praketan zuloa egin
dio. Orain arteko joan-etorriak beti egin ditu txukun eta garbi; gaur, berriz, pra-
kak ausita eta zikiñak. Ume onek egin dituen jolasak, ordea...?

..•
Sei urte pasata, gure mutikoak ikastaroak amaitu zitun. Aurrera bere lan

guztiak baserrian izango ditu: belarrak ebagi belar-zuloa betetzeko, metak edo
zuitzak egin belar elduez, azpiak atera eta oillagorretan joan aitarekin eta uso-
tan uso-pasea danean... Pozik baserritik iñora aldendu gabe bere bizia egite-
ko; etxe-zulo bait da gure mutilla. Anai zaarrena aitarekin basora lanera; bera,
berriz, amari laguntzen etxe-inguruko lanetan.

Beste sei urte zoragarri etxean gizondu arte. Ñekeak ere izan ditu solda-
duzkan; baiña, orreri esker Espainiako zenbait erri nagusi ikusi ditu. Andik eto-
rrita billatu zuen lana galdaragintzan eta onek eman dio aukera Italiatik ibiltze-
ko. Bira orren berri ematera etorri zait perretxiko pardeltxoa eskuetan duela.
Mutur Zorrotza ere aitatu degu. Ñundik ote dabil? Alde egin zuen bere'errira
eta ordez, giro obeagoko irakasleak eldu zaizkigu Erdal Eskoletara. Auek sus-
traitik aldatzen asi zaizkigu zorionez, gaur-egun.

Garai negargarri aien itzalik ez alda berriro itzuliko gure erriaren gaiñera
sekulo-sekulotan. Amen.

Anes Arrinda


